青心

*红色组，第一人称

1989年我时隔很久与伊利亚再次坐在同一张桌子旁边喝茶。我印象很深，他一身深灰西装，领带勒在脖子上，青色的血管蛛网一样鼓出手背，皮肤颜色像西伯利亚冻原上覆盖的雪块。聊天的时候我看见他的眼睛，两颗浅淡的血珀，比我记忆里的更接近透明，让人想到每年开春未名湖上漂浮的薄冰。

这次久别重逢的谈天结束后，我把他送到门口。他在北京五月的暖风里提溜着我塞的川贝枇杷膏咳了好几声，又裹了裹自己的风衣和围巾。他整个人已经近似余烬，但对我说这话时，我能感觉到他胸腔里仍然有钢铁洪流在汹涌：王耀，我的不朽已然足够。

他看着我，声带和那些生锈的破碎零件发出共鸣：我的不朽已然足够。